রাশিয়ান বিপ্লবের কবি মায়াকোভস্কি তার কৈশোর বয়স থেকেই এলসা ত্রিয়লের প্রেমে পড়েন। এলসা ত্রিয়লে পরবর্তীকালে বিখ্যাত ফরাসি কবি হন। কবি-সাহিত্যিকদের অমর প্রেম নিয়ে লিখেছেন ওবায়দুল গনি চন্দন-

দান্তে আলগিয়েরি : মধ্যযুগের ইউরোপের ঘোরতর তমসার মধ্যে যিনি সর্বপ্রথম আলোকবর্তিকা নিয়ে এগিয়ে এলেন তিনি হচ্ছেন দান্তে। অবাক ব্যাপার, মাত্র ৯ বছর বয়সে তিনি তার সমবয়সী বালিকা বিয়াত্রিচের প্রেমে পড়েন। বিয়াত্রিচের প্রতি তার প্রবল আবেগ থেকে রচিত হয়েছে ‘নবজীবন’ অথচ এ কথা অবিশ্বাস্য হলেও সত্য যে তিনি বিয়াত্রিচকে জীবনে মাত্র দু’বার দেখেছেন এবং এও সন্দেহজনক, বিয়াত্রিচ আদৌ তার আবেগ সম্পর্কে জেনেছিলেন কিনা।

জন কিটস : ফ্যানি ব্রাউন নামের এক তরুণীর সঙ্গে হৃদয়ঘটিত জটিল সম্পর্কে জন কিটস জড়িত হয়ে পড়েন। ফ্যানি যে সত্যি কিটসকে ভালোবাসতেন এতে সন্দেহের অবকাশ নেই। কিন্তু কিটস নিজেই সন্দেহ ও অবিশ্বাস থেকে জ্বলে-পুড়ে মরেছেন। দারিদ্র্য, দুরবস্থা এবং ভগ্নস্বাস্থ্য-এসব মিলে তার প্রেম একটি সুস্থ-সবল গতিপথ খুঁজে পায়নি। কিটসের শক্তি ও দুর্বলতার উৎস ছিল তার প্রাণপ্রতিম ফ্যানি ব্রাউন। ফ্যানির প্রতি প্রেম থেকেই তিনি অনেক বিখ্যাত কবিতা রচনা করেন। এই বিদগ্ধ কবি মাত্র ছাব্বিশ বছর বয়সে ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হয়ে পৃথিবী ত্যাগ করেন। সব চাইতে মর্মবিদারক হচ্ছে কিটসকে লেখা ফ্যানির শেষ চিঠি যা কিটসের মৃত্যু শয্যায় গিয়ে পৌঁছে এবং এটা খোলার মতো শক্তিও তার ছিল না। প্রথমে চিঠিটি তিনি তার কফিনে দিতে বলেন, পরে আবার নিষেধ করেন। শেষ পর্যন্ত চিঠিটি তার মৃতদেহের সঙ্গে কফিনে দেয়া হয়।

পার্সি বিশি শেলি : রোমান্টিক ভাবধারার এ কবির জীবনে প্রেমের বিষয়টা একটু অন্যরকম। তার প্রেম নির্দিষ্ট কোনো নারীর প্রতি সীমাবদ্ধ রাখেননি। তার জীবনে এসেছে হ্যারিয়েট, মেরি, ফ্যানি ও এলিয়েন। কিন্তু তাদের কাউকে নিয়ে তিনি কখনো পরিপূর্ণভাবে তৃপ্ত হতে পারেননি।

মায়াকোভস্কি : রাশিয়ান বিপ্লবের কবি মায়াকোভস্কি তার কৈশোর বয়স থেকেই এলসা ত্রিয়লের প্রেমে পড়েন। এলসা ত্রিয়লে পরবর্তীকালে বিখ্যাত ফরাসি কবি হন এবং তিনি আর এক বিখ্যাত ফরাসি কবি লুই আরাঁগকে বিয়ে করেন। মায়াকোভস্কি এলসার বোনকে বিয়ে করেন কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি এলসাকে ভালোবেসে গেছেন এবং বিপ্লবের শেষে পারি থেকে প্রেম বিষয়ে চিঠি লিখলেন। প্রেমে ব্যর্থ হয়ে তিনি নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ করতে লাগলেন। একসময় জীবনের ‘অর্থহীনতা’র কারণে গুলি করে আত্মহত্যা করলেন। তার মৃত্যুর পর মৃতদেহর পাশ থেকে যে চিরকুটটি পাওয়া যায় সেখানে তার স্ত্রীর উদ্দেশে লেখা ছিল ‘লিলি আমাকে একটু ভালোবেসো।’

মাইকেল মধুসূদন দত্ত : কলকাতা থেকে মাদ্রাজে যাওয়ার কিছুকাল পরেই মধুসূদন রেবেকা ম্যাকটিভিস নামে এক ইংরেজ যুবতীকে প্রেম, অতঃপর বিবাহ করেন। উভয়ের দাম্পত্যজীবন সাত বছর স্থায়ী হয়েছিল। রেবেকার গর্ভে মধুসূদনের দুই পুত্র ও দুই কন্যার জন্ম হয়। মাদ্রাজ জীবনের শেষ পর্বে রেবেকার সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ হওয়ার অল্পকাল পরে মধুসূদন এমিলিয়া আঁরিয়েতা (হেনরিয়েটা) সোফিয়া নামে এক ফরাসি তরুণীকে বিবাহ করেন। আঁরিয়েতা মধুসূদনের সারাজীবনের সঙ্গিনী ছিলেন।

রবীন্দ্রনাথ : কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে কত বড় মাপের প্রেমিক কবি ছিলেন, তা আমাদের সবারই জানা। ‘ভালোবেসে সখি নিভৃতে যতনে, আমার নামটি লিখো তোমার, মনেরও মন্দিরে’ আবার ‘সখি ভালোবাসা কারে কয়’-এসব পঙ্ক্তি উঁচুমাপের প্রেমিক মন না থাকলে লেখা যায় না। যৌবনের সূচনায় কাদম্বরী দেবীকে, যৌবনের শেষে মৃণালিনী দেবীকে হারিয়ে তিনি হয়েছেন বিচলিত। আবার কেউ কেউ মনে করেন আর্জেন্টাইন মহিলা ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর সঙ্গে তার প্রেমের সম্পর্ক ছিল। ১৯২৪ সালে তিনি পেরুর স্বাধীনতার শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য দক্ষিণ আমেরিকা ভ্রমণ করেন এবং সেই সময় আর্জেন্টিনায় ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর অতিথি হন। আর এ জন্যই কি তিনি লিখেছেন, ‘আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগো বিদেশিনী।’

নজরুল : বিদ্রোহী কবি নজরুলের জীবনেও বিভিন্ন সময়ে প্রেম এসেছে। নার্গিস ছিল নজরুলের জীবনের প্রথম নারী। কিন্তু কোনো এক অজ্ঞাত কারণে বাসর ঘরেই তাদের সম্পর্কের বিচ্ছেদ ঘটে। তবে নার্গিসকে কবি কোনো দিন ভুলতে পারেননি। এর পর নজরুল তরুণী প্রমিলার প্রতি আকৃষ্ট হলেন। প্রমিলার প্রতি প্রেম থেকে তিনি ‘বিজয়িনী’ কবিতাটি রচনা করেন। দুঃখ দিয়েই যার জীবন গড়া সেই ‘দুখু মিয়া’ জীবনের বেশিরভাগ সময়ই দারিদ্র্যের মাঝে দিন কাটিয়েছেন। তবু প্রেমের মধ্যে তিনি খুঁজে পেতে চেয়েছিলেন জীবনের সান্ত্বনা।

চণ্ডীদাস : ব্রাহ্মণ চণ্ডীদাস অন্তজ রানীর মধ্যেই রাধাকে অনুভব করেছিলেন। তার রাধা তো পৌরাণিক রাধা নয়। তার রাধা হচ্ছে এক অন্য শ্রেণীর নারী, সামাজিক বিধিনিষেধের টানাপড়েনে যাকে পাওয়া সম্ভব নয়। তাই তার রানী রূপ পেয়েছে রাধার মধ্যে আর তার পদাবলির আবেগ হয়ে উঠেছে এত নিবিড় এত অন্তরঙ্গ।

ইংরেজ কবি লর্ড বায়রন : বায়রন মাত্র আট বছর বয়সে মেরি ডাফ নামে এক বালিকার প্রেমে পড়েন। দশ বছর বয়সে তার কাজিন মার্গারেট পার্কারের প্রতি প্রবলভাবে আকৃষ্ট হন। আর ১৫ বছর বয়সে তার জীবনে মারাত্মক সঙ্কট সৃষ্টি হয়। এ সময় তিনি গভীরভাবে মেরি চাওয়ার্থের প্রেমে উন্মত্ত হন।

জাঁ পল সার্ত্র ও সিমোন দ্য বুভোয়ার : ফরাসি লেখক ও দার্শনিক জাঁ পল সার্ত্র ও সিমোন দ্য বুভোয়ারের বন্ধুত্ব এবং গভীর প্রেম আজো মানব-মানবীর সম্পর্কে একটি উজ্জ্বল উদাহরণ হয়ে আছে। দুইজনের পরিচয় ঘটে এবং এরপর যতদিন তারা বেঁচে ছিলেন, ততদিন তাদের প্রেম, তাদের গভীর সম্পর্ক বজায় ছিল। ১৯৮০ সালের ১৫ এপ্রিল সার্ত্র মৃত্যুবরণ করেন। সার্ত্রের মৃত্যু বুভোয়ার সহজভাবে নিতে পারেননি। ছয় বছর পর তিনিও মৃত্যুবরণ করেন।